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Voici une histoire qui va se compliquer au

fil des jours. Au fil des pages. Au fil des
mots. Voici, mesdames et messieurs, la
véritable histoire qui ébranla la Frise et ses
Frisons, femmes et enfants compris, en l’an
de grâce... Trou de mémoire. Mille
excuses!  Il était donc une fois... Spot!
Changement de tactique. Changement de
style. Je préfère le présent de l’indicatif aux
passés de ce même indicatif. Et la première
personne du singulier.
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Mon nom est Pier Bergsma. Je suis mar-

chand de vent. En gros. Et au détail. Je
vends du vent du matin au soir grâce à un
moulin que j’ai fabriqué. De mes propres
mains. Grâce à ma tête. Bourrée de cellules
hors norme. Ma femme est marchande de
silence. Elle gagne moins que moi parce
que le silence qu’elle met en boîte n’est pas
encore à la mode.  Ça viendra. Ça viendra
le jour où les gourmands de bruit seront
atteints de bruitophobie. Patience. Mes
affaires marchent bien. Très bien. Parfois
trop bien. L’été surtout quand les plages
sont bondées. Quand on étouffe faute d’es-
pace. Quand les gens sont pressés de
retrouver, dans leur imagination, les grands
espaces. De vivre en plein air. A l'abri des
plafonds bas. Et des chambres étroites. Je
vends du vent du nord aux touristes qui
viennent du sud. Et du vent du sud à ceux
qui viennent du nord. C’est logique. Pour
des raisons pratiques, vu mon éducation
scientifique, j’ai numéroté les vents, que je
fabrique, de un à vingt. De un à dix: les
vents traditionnels.  Et de onze à vingt: les



vents sophistiqués. Très demandés par les
compliqués, les insatisfaits et les snobs.
Engagé dans un parti écologiste, par cor-
respondance, je refuse de colorier mes
vents. Sur demande spéciale, j’accepte
cependant de parfumer certains vents. Les
vents légers. Les vents forts s’apprêtent
mal à ce genre d’exercice. Parmi mes habi-
tués, il y a une jeune veuve, ex femme
d ’ a m b a s s a d e u r, qui m’achète régulière-
ment quelques courants d’air. Ça lui rap-
pelle le temps où elle voyageait avec  son
mari, paraît-il. Il y a aussi un navigateur à
la retraite qui me commande, au moins une
fois par semaine, un petite tempête. Il y a
aussi les vantards et les voyous qui s’an-
noncent au guichet en ventant, qui me
réclament à toute pompe une pseudo-tem-
pête pour effrayer leurs proches, leurs col-
lègues de travail, leurs voisins ou une
vieille grand-mère de passage. A
Sexbierum, où j’habite, mon moulin (hand
made made in Sexbierum, pour les anglo-
philes) fabrique du vent à gogo. Mon mou-
lin fonctionne, il faut le dire, grâce aux
vents qui s’égarent dans la région tout au
long de l’année. Sans ces vents égarés, mon



moulin à vent ne serait qu’un misérable
moulin à prières. Et je serais obligé de tra-
vailler, comme la plupart de mes congé-
nères, à l’abri du vent, de la pluie et des
orages.
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A Sexbierum, je suis célèbre. Au Japon

sûrement aussi. Les Italiens, les Milanais
spécialement m’applaudissent. Les
Britanniques regrettent que je ne sois pas
des leurs. Les Suisses m’ignorent. Les
Américains aimeraient bien que je
construise un moulin en Californie. Ou à
Disneyland. J’ai toujours refusé. Et puis
les vents égarés américains sont incontrô-
lables et trop égocentriques. Donc inutili-
sables pour mon système de fabrication.
Stop! Un mot de plus et je dévoile tout. Et
c’est la faillite pour moi. Et je n’ai pas
envie de donner la chance aux salauds de
s’emparer du monopole de la fabrication
des vents nouveaux. L’univers de la photo-
graphie est un bel exemple de... Stop! Un
mot de plus et on me colle un procès sur le
dos.
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Ô les beaux jours! Ô les belles nuits! Ô que
notre mémoire est envahie par nos doux
moments de béatitude! Tout coule de sour-
ce. Tout glisse à merveille. Tout roule. Tout
fonctionne. Le vent souffle. Les vents éga-
rés, bien entendu. Mes vents donnent un
souffle nouveau aux plaisirs du grand air.
Donnent un coup de pouce aux vents qui
débutent, aux vents timides et aux vents qui
se meurent. C’est le paradis sur terre.
Jusqu’à ce que...



5
Brusquement. Sans l’avis de personne. Ni

celui de la reine. Le vent a décidé de se
taire. De ne plus exister. pas le moindre
vent. Pas le moindre courant d’air. A un tel
point que le plus minable des pets est
considéré comme une bénédiction du ciel.
Et mon moulin, qui ne fonctionne que
grâce aux vents égarés, obéit aux lois des
circonstances. Et le prix de mes vents made
in Sexbierum stockés dans mes hangars
monte en flèche. Le monde s’affole. Les
scientifiques se grattent la tête et perdent
leurs derniers cheveux. Que faire? Sans le
vent, la vie est un enfer. Les voiliers font du
surplace. Les avions, la plupart d’entre eux,
roulent comme des autobus. La pollution
stagne. Les piétons marchent la bouche
ouverte et la lange pendante. Les politi-
ciens avalent leur salive et réfléchissent
deux fois avant de souffler une ânerie à
l’oreille sourde de leur porte-parole. Les
parapsychologues sont déçus. Plus de sif-
flements étranges, dus au vent. Plus de
grincements de porte, dus au vent. Plus de
claquements de porte dans les cimetières,



dus au vent. Le vent est tombé bien bas. Et
a entraîné avec lui le moral des gens. Oui,
que faire? Une grande question. C’est fina-
lement un incroyable grattement de tête
général. Résultat: de la pellicule à gogo.
Les spécialistes du cuire chevelu sont en
train de s’enrichir. A ma ma porte, une
queue infinie d’individus. Hommes et
femmes de tout rang social espèrent
m’acheter quelques gouttes de vent
concentré. Concentré! Ils croient tous au
miracle. Les croyances naissent-elles dans
le besoin? Et les légendes?
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Je vends mes vents jusqu’à la dernière

goutte. Bien entendu, je garde en réserve
un petit stock pour moi et les miens.
L’amour du prochain a des limites. Tout de
même! La queue se rétrécie. Je précise:
celle qui est devant ma porte, la queue d’in-
dividus qui était infinie... On me réclame ce
que je ne peux pas donner, ce que je ne
veux pas vendre. On me traite d’égoïste.
On me compare aux milliardaires qui refu-
sent de distribuer leur fortune. Je suis d’ac-
cord avec eux. Et je déclare tout haut que je
distribuerai au peuple les vents que j’ai en
réserve le jour où tous les riches partage-
ront leurs biens avec les pauvres. Et quand
les paysans céderont leurs réserves de blé
aux affamés. Certains m’applaudissent. Les
autres me crachent à la figure. J’encaisse.
L’homme est injuste. Il n’est généreux
qu’avec l’argent des autres. Enfin, ce n’est
pas le moment de philosopher sur la géné-
rosité humaine. La situation est grave mais
pas encore démentielle. C’est triste à dire,
mais observable, les désordres sociaux
momentanés mettent finalement de l’ordre.



La sécheresse donne de l’importance à
l’eau. Et cetera, et cetera...
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Avertissement! Si quelques illogismes se

sont glissés ou se glisseront dans ce récit, il
faudra considérer cette maladresse de l’au-
teur comme une conséquence due à des sti-
muli provoqués par l’absence totale de
vent. Due et provoqués ou provoquée et
dus? Pour de plus amples et précis rensei-
gnements: prière de se référer au diction-
naire de psychologie ou à un manuel com-
pétant d’écologie humaine.
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Jelte Haringsma, un ancien camarade de

guerre avec qui j’avais gaspillé, il y a fort
longtemps, une bonne partie de ma jeunes-
se en patrouillant dans la brousse à Bornéo,
au risque de notre vie, au risque de nous
faire dévorer par les bêtes féroces et les
anthropophages, se pointe à ma porte. Et
voici un extrait d’un monologue sans fin
sorti de sa bouche, d’une bouche presque
en colère:

- Le ve... le ve... le vent nous manque et
c’est un crime. Un crime de la part de Dieu.
Certains disent que c’est à cause de la
bombe atomique. Je me demande si je ne
dois pas croire à cette hypothèse. Il est vrai
que ces derniers temps on a trop fait joujou
avec le nucléaire. Et dans le Pacifique.
L’océan le plus pacifique. Les apprentis
sorciers! Les salauds! Les inconscients!
S’ils avaient expérimenté la chose dans
l’océan Indien, nous ne serions pas dans
cette sale situation maintenant. Hier, le vent
retenait les fous de la pédale quand ceux-ci
allaient à son encontre. Aujourd’hui, rien



ne les retient. Quelle tristesse pour le
cycliste de grand-papa. Il faut faire quelque
chose, Pier. Sois inventif! Dépasse ton
génie! Fais jaillir de ton inconscient la
solution à ce problème majeur! Cherche et
trouve! Trouve même sans devoir chercher,
si cela t’arrange! Tu as toujours été doué.
Le premier partout. En physique comme en
philosophie. En frison comme en néerlan-
dais. En mathématiques comme en histoire.
La vie n’est plus possible. On raconte que
tu  refuses de vendre ton dernier stock de
vents ou tes derniers vents. Tu as sûrement
tes raisons. (Pause.) Fabrique-nous un vent
du tonnerre de Dieu! Pour l’amour du ciel
et pour la sauvegarde de notre patrie la
Frise, déclenche-nous une tempête extraor-
dinaire avec ce que tu as en réserve! Du
jamais vu!  Du jamais senti! Une seule fois
au moins... Afin de donner espoir aux
désespérés...

Ce plaidoyer, si l’on peut appeler cela
ainsi, me touche droit au coeur. Tout droit.
Sans détour. Vraiment tout droit. Craché en
hurlement, il aurait fait l’effet contraire.
Mais ressenti comme une petite colère plei-



ne d’anxiété, il met en question bien des
idées arrêtées sur la collectivité. Je passe
une nuit blanche. Je passe en revue tout
mon catéchisme. La revue est très ortho-
doxe. Bien que lacunaire. Et probléma-
tique. Les anges ont le fâcheux mérite,
fâcheux pour moi et mérite pour les
altruistes, se semer la zizanie dans le coeur
sensible du poète. Et les Bergsma sont tous
poètes de père en fils et de mère en fille. Et
je suis un Bergsma. Donc, les anges ont
atteint une fois de plus leur but. Leur vic-
toire est certaine. Je n’aurai plus qu’à me
plier comme un roseau aux pressions
gigantesques de ces êtres angéliques.
Cependant, dans des situations insuppor-
tables, l’homme de la rue peut faire recours
à la médecine traditionnelle ou pour être
plus précis à la psychopharmacologie.
Donc, donc et donc, j’avale un somnifère
qui a fait ses preuves dans le passé. C’est-
à-dire à l’époque où les autorités m'avaient
refusé toute subvention pour mes
recherches sur la fabrication des vents. Et
ni une ni deux, je m’endors comme un
fonctionnaire après une longue journée de
méditation.
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Le jour se lève. Fidèle à son système. Avec
un léger décalage. Quand même! Une
extrême précision cacherait-elle une ger-
manophobie? L’astre est plus en équilibre
que l’homme. Je sors de mon lit. Je m’ha-
bille. Je prends mon petit déjeuner. La bis-
cotterie frisonne participe à la mise à mort
de ma faim matinale. Le soleil est derrière
les dunes. La lune derrière les digues. Mon
passé derrière moi. Fardeau inévitable. Les
sources sont nombreuses. Incalculables.
Indéchiffrables. Pourtant, je suis content de
me sentir aussi accablé par mon sort. Les
emmerdeurs poursuivent déjà leurs lamen-
tations. Nienke, ma femme, mille excuses
pour ne vous l’avoir pas présentée plus tôt,
me caresse le front et me conseille de me
boucher les oreilles et d’écouter mon
bouillonnement intérieur. J’obéis. Car elle
a raison. Car elle est plus intuitive que moi.
Car elle voit plus loin que le bout de son
nez. Et son nez est plus long que le mien.
Et plus pointu. Car c’est une femme et sa
féminité lui permet de... de... de... Trou de
mémoire. Manque d’oxygène. Dû au



manque de vent. Prenons l’air quelques
instants. Rendez-vous au paragraphe sui-
vant...
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Le maire de Sexbierum, mis en place par

la reine et non pas élu par le peuple, sou-
haite que je fasse un geste de générosité
vis-à-vis de mes concitoyens. Son souhait
me rend malade. Car ce soi-disant souhait
est d’une ambiguïté digne d’un politicien
au service de la royauté. Ce souhait impli-
cite un ordre souhaité et souhaitable. En
contre partie, on m’offrirait une décoration
o fficielle. Maigre récompense pour un
inventeur non-subventionné qui possède
déjà une caisse de médailles étrangères. Je
sais que le monde panique pour le moindre
pet. Et nous sommes dans une situation
grave de manque de vent. La panique géné-
rale est donc en ce moment indescriptible.
Le dictionnaire est insuffisant. Les mots
existants sont trop impuissants. De
mémoire d’homme, on n’a jamais connu un
tel état de panique. Mais je décide quand
même de dire non à la vaporeuse proposi-
tion de mon maire. Je réfléchis avant. Un
oui ne me mènerait qu’à une gloire superfi-
cielle. Limitée dans le temps. Comme tout
finalement. Je dis donc non au maire. Il ne



me comprend pas. Il me trouve injuste,
indigne, incorrect, immoral et d’autre
adjectifs négatifs à mon égard suivent. Je
lui explique le fond de ma morale. De ma
véritable morale. Et ma vision sociale. De
la société dans laquelle je me trouve. Les
mots sont sévères. J’essaie de lui rafraîchir
la mémoire. Bien sûr, il ne se souvient de
rien. Bien qu’il sait par ses services que les
autorités compétentes en la matière m’ont
laissé braire quand j’étais étudiant et quand
je réclamais de l’argent pour mes
recherches scientifiques. Il trouve des
excuses. Si ridicules que je n’ose vous les
dévoiler. Enfin, bref, la bêtise humaine est
infinie en ce bas monde. Mon discours ne
lui plaît guère. Il me fait des menaces. En
douceur d’abord. Presque avec violence
ensuite. Dans un cas de force majeure, le
gouvernement peut nationaliser une entre-
prise dans l’intérêt des citoyens. Moi, je
peut tout faire sauter si cela me chante. Le
dialogue devient impossible. On se sépare
en ennemis.



11
A Sexbierum, la panique est grande et le

marché noir est en pleine expansion. Ceux
qui m’avaient acheté des vents avant la
crise, l’arrêt du vent, les revendent à prix
d’or. Même ceux qui se disaient souffrants
d’une maladie pulmonaire. A croire que
l’argent est un remède contre la maladie.
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Le maire revient à la charge. Sa philoso-

phie n’a pas changé. La mienne non plus. Il
est victime de ses convictions. Je suis victi-
me de mes combats. On ne jette pas facile-
ment aux ordures un objet rudement
acquis. Seul l’ingrat abandonne la demeure
de ses premières tendresses. Le maire joue
sur les mots. Il joue également sur ma sen-
sibilité. Il m'envoie la plus séduisante de
ses secrétaires. Sa dernière cartouche. La
divine enfant a de belles jambes. Des
jambes évocatrices et provocatrices. Qui
murmurent des messages d’un univers éro-
tico-métaphysique connus des habitués des
sectes. Je suis sur mes gardes. Je sais que la
chair est faible. Et que  l’esprit est tordu.
Seule l’âme échappe aux pièges. Et encore!
On sait un tas de choses et on ne met rien
en pratique. Sois prudent, me dis-je. Sois
prudent jusqu’à l'os, me redis-je. Le char-
me féminin est arme redoutable. La belle
enfant déballe tout mon savoir. Le savoir
que j’autorise aux autres d’acquérir.
Pourquoi veut-elle tant savoir, tant
connaître, tant apprendre? 
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L’envoyée du maire s’appelle Siebe. Avant
de travailler à la mairie, elle était boulangè-
re. Elle vendait le pain chaud à ceux qui
voulaient absolument acheter du pain enco-
re tout chaud et le pain froid à ceux qui
voulaient absolument acheter du pain frais.
Le jour, elle vendait le pain blanc que son
mari fabriquait pour la clientèle et le soir,
elle mangeait du pain noir. Car son mari
buvait. Il buvait pour oublier. Oublier quoi?
Il voulait tout oublier sauf cet oubli impar-
donnable dont il était responsable faute
d’avoir trop souvent oublié que sa femme
était belle et profondément sentimentale.
Suis-je clair? Ai-je peut-être oublié quelque
chose? Alors à force de vouloir tout
oublier, le chercheur incontesté de l'oubli
absolu finit par déclencher chez son épouse
un processus psychologique d’effacement
tel qu’il se trouva hors du champ de la
mémoire de sa compagne, une compagne
légitime et légitimement irréprochable.
Mais pourquoi anticiper? Voici un moment
de prose dialoguée qui évoque bien ce qu’il
doit évoquer, à moins que quelques mal-



adresses littéraires se soient glissées au
cours de cette inoubliable conversation.
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Dialogues entre elle et moi. Entre Siebe et

moi. Entre Siebe et Pier. Entre deux êtres
se sexe opposé dont les idées souvent
opposées  finissent toujours par converger
vers un même but. Excusez-moi d’être trop
révélateur mais ce qui compte dans ce qui
va suivre n’est pas le but lui-même mais le
parfum que dégage et ce qu’engendre une
conversation.

Siebe
- Ciel! Vous en savez des choses.

Pier
- Le cerveau est un muscle.

Siebe
- Mais il y a muscle et muscle.

Pier
- Non, ce n’est qu’une simple question

d'entraînement.

Siebe
- Expliquez-vous.



Pier
- C’est simple comme bonjour.

Siebe
- Expliquez-vous quand même.

Pier
- Il n’y a rien à expliquer. Celui qui obser-

ve en observant devient observateur. celui
qui constate en constatant devient contesta-
teur ou contestataire.

Siebe
- Êtes-vous certain?

Pier
- Nullement

Siebe
- Alors, où voulez-vous en venir?

Pier
- Ciel! Vous en désirez des choses.

Siebe
- Étrange personnage.



Pier
- Pas plus étrange que n’importe qui. Les

solutions vaporeuses dégagent des odeurs
inquiétantes qui troublent les atmosphères
saines qui sont à la limite du morbide. Les
singes se font des grimaces obscènes. Et les
hommes se jettent à la figure des qualifica-
tifs dégradants. Au bout du compte, il n’y a
Face à l'intrus plus que des mémoires érein-
tées qui s’évanouiront au moindre balbutie-
ment nouveau. Le temps des cerises et des
flocons d’avoine berceront plus personne.
Ou, peut-être, que quelques rares nostal-
giques atteints d’une psychose d’outre-
tombe.

Siebe
- Je ne vous suis pas.

Pier
- Face à l'intrus, la pierre crache de l’encre.
Face aux des ennemis du facile, l’écrivain
savant crache des mots chargés d’encre.
Face à vous, je crache ma timidité cachée
derrière un écran d’encre mis provisoire-
ment sur le papier par l’auteur de ce récit
avant d’être définitivement incrusté par



l’imprimeur. Un expert en vents artificiels
ne peut point se vanter de ses vents extra-
ordinaires, ces agréables petits vents qui
cimentent les relations entre deux être de
sexe opposé.

Siebe
- Je suis prête à jouer franc-jeu.

Pier
- Mais la franchise ne dégèle-t-elle pas

trop vite ces sentiments qui s’amplifient
dans le secret et le silence?

Siebe
- Pourquoi dites-vous cela? Avez-vous

l’intention de vous attaquer à ma sensibili-
té?

Pier
- Les intentions naissent et meurent au fil

des secondes. Ces images floues vagabon-
dent jusqu’au jour où elles deviennent
nettes. Elles s'installent alors. Elles s'instal-
lent au sous-sol d’un labyrinthe que les
psychologues nomment la conscience et
que les cryptopathologues prénomment la



mémoire ontogénétique.

Siebe
- Les crytopathologues? Je n’en ai jamais

entendu parler.

Pier
- Comment est-ce possible? Je croyais

qu’à la mairie on était au courant de tout.

Siebe
- Le maire probablement. Pas le personnel.

Pier
- Mais vous êtes la secrétaire particulière

du maire.

Siebe
- Une de ses secrétaires. Ni plus ni moins.

Pier
- Quelle armée alors?

Siebe
- Comment ça?



Pier
- Vous paraissez si dévouée à votre chef.

Siebe
- J'exécute les ordres.

Pier
- Dans quel but?

Siebe
- Dans le but de rendre service à la ville.

Pier
- A n’importe quel prix?

Siebe
- A n’importe quel prix.

Pier
- L’or embellit la femme mais l’argent

pourrit l’homme.

Siebe
- Et le bronze?

Pier
- Le bronze? Le bronze est préhistorique.



Siebe
- Le bronze n’est pas préhistorique, il

gonfle les poitrines.

Pier
- Je ne vous suis pas.

Siebe
- A chacun son tour.

Pier
- Quel hermétisme!

Siebe
- L’hermétisme n’est qu’une question de

point de vue. Question de longueur d’onde.
Question de langage.

Pier
- Donnez-moi votre clé.

Siebe
- Quelle clé?

Pier
- Une de vos clés. La clé de la simplicité

par exemple. Celle qui ouvre toutes les



portes.

Siebe
- Ah non! Pas cette clé. N’importe laquel-

le mais pas celle-ci.

Pier
- Et pourquoi donc?

Siebe
- Parce que mon âme risquerait d’être mise
à nue. Alors adieu identité! Adieu person-
nalité! Adieu respect! Adieu la pureté de
ma nudité!

Pier
- Je comprends. J’accepte.

Siebe
- C’est bien. Un bon point pour vous.

Pier
- Parlez-moi du bronze.

Siebe
- N’en n’avez-vous pas saisi le le sens?



Pier
- Non.

Siebe
- Non? Vraiment?

Pier
- Vraiment... De quoi s’agit-il?

Siebe
- Des médailles, des décorations, des dis-

tinctions, des trophées, des coupes, des
prix, des diplômes, des certificats, des bre-
vets et autres justificatifs justifiant votre
compétence ou votre bravoure dans tel ou
tel autre domaine. Artistique, littéraire,
scientifique ou civique...

Pier
- Du vent. La gloire n’est que du vent. Un

vent qui essouffle la créativité. Des baisers
sans lendemain. Le lauréat se met à planer
dans une illusoire béatitude le jour des féli-
citations et plonge dans le gouffre du doute
quelques jours plus tard. Du vent, du vent,
rien que du vent.



Siebe
- C’est parce que le vent est votre spéciali-
té que vous parlez ainsi?

Pier
- Probablement... Le pathologue ne voit-il

pas la maladie partout? Le criminologue ne
voit-il pas le crime partout? Et le...

Siebe
- Parlez-moi plutôt de vos vents.

Pier
- Je m’y attendais! C’était trop beau.

Hélas! Les soucis quotidiens et les pro-
blèmes sociaux anéantissent en une frac-
tion de seconde le charme des escapades
poétiques... Je vous ai tout dit sur mes
vents. Qu’est-ce que  vous voulez savoir de
plus? Ne dit-on pas que la plus belle fille
de la terre ne peut pas donner ce qu’elle n’a
pas?

Siebe
- Sans doute. Mais vous n’êtes ni la plus

belle fille, ni le plus bel homme de la terre.
Vous comprenez?



Pier
- Je souhaiterais ne pas comprendre. Ou

comprendre davantage.

Siebe
- Vous êtes une figure nationale et vous le

savez. Notre pays attend un geste de
noblesse de votre part.

Pier
- Il attendra longtemps.

Siebe
- Pourquoi cette indifférence?

Pier
- C’est un vieille histoire. Un histoire qui a
laissé des cicatrices.

Siebe
- Je vous croyais au-dessus de tout.

Pier
- C’est-à-dire?

Siebe
- Au-dessus du passé. Au-dessus de la ran-



cune. Au-dessus de la haine. Au-dessus du
temps...

Pier (rêveur)
- Je le croyais aussi.

Siebe
- Qu’avez-vous?

Pier (l’air souffrant)
- Je suis fatigué. La vie est un lourd far-

deau. Qui pèse lourd. Très lourd. D’une
lourdeur très lourde. Un lourd fardeau qui
pèse lourdement lourd.

Siebe
- Voulez-vous que j’appelle un médecin?

Pier
- Non merci. Je préfère mourir en bonne

santé que mourir en pièces détachées,
recollées au profit du hasard et de l’expéri-
mentation.

Siebe
- De quoi souffrez vous?



Pier
- De ventophobie.

Siebe
- Comment est-ce possible? Vous, le grand
spécialiste des vents artificiels?

Pier
- Oui, moi. Moi, le grand spécialiste des

vents artificiels. Oui, je souffre de vento-
phobie... Le ventophobe fuit le vent quand
il est là et l’invente lorsqu’il est ailleurs.

Siebe
- Et maintenant?

Pier
- Je ne comprend plus rien. Quelque chose

d’autre ou quelqu’un a remplacé le vent.
Serait-ce vous?

Siebe
- Vous plaisantez?

Pier
- En ai-je l’air?



Siebe
- Je ne sais pas. Vous êtes rouge comme

une tomate.

Pier
- C’est la timidité.

Siebe
- A cause?

Pier
- Vous.

Siebe (surprise)
- A cause de moi?

Pier
- Oui, à cause de vous.

Siebe
- Mais il n’y a aucune raison de vous

mettre dans un tel état.

Pier
- Si, si, il y en a une.



Siebe
- Laquelle?

Pier
- Une déclaration d’amour est en gestation.

Siebe (étonnée)
- Vous voulez me faire une déclaration

d’amour?

Pier
- Oui.

Siebe
- Alors, faites-la si ça peut vous soulager.

Pier
- Ce n’est aussi facile que ça.

Siebe
- Un je t’aime est un jeu d’enfant.

Pier
- Pour un enfant peut-être, pas pour fabri-

quant de vents. (Il ment par modestie:) Si
j’étais poète, j’aurais sûrement trouvé les
mots nécessaires pour vous déclarer mon



amour. Je vous aurais écrit un poème et une
lettre.

Siebe
- Qu’auriez-vous écrit?

Pier
- Je vous aurais écrit ceci par exemple:

voici mon dernier poème. J’espère qu’il
vous fera passer un agréable moment de
lecture. Mais j’espère surtout qu’entre les
mots, qu’entre les lignes, qu’entre les
strophes, là où le prodigieux silence existe,
naîtra un profond sentiment, au-delà de
toute décision et de tout choix, qui nous
unira à jamais. Ou plus fort encore: je vous
aime et j’ai envie de connaître vos joies,
vos souffrances, vos rêves, vos désirs, vos
craintes, votre peau, votre bouche, votre
corps, vos rires, vos sourires, vos soupirs,
le battement de votre coeur face au beau, au
merveilleux, et cetera, et cetera...

Siebe
- Malheureusement, vous n’êtes pas poète

et vous ne m’aimez pas.



Pier
- Oh si, oh si!

Siebe
- Vous êtes poète?

Pier
- Je suis amoureux de vous.

Siebe
- Depuis quand?

Pier
- Depuis la première fois que je vous ai vue
à la mairie.

Siebe
- Mais vous l’avez faites!

Pier
- Quoi donc?

Siebe
- La déclaration d’amour.

Pier
- Elle est incomplète.



Siebe
- Moi, je trouve qu’elle est suffisante.

Pier
- Elle est incomplète.

Siebe
-Qu’entendez-vous par une déclaration
complète?

Pier
- Une déclaration accompagnée d’un vent

d’espoir, d’amour. Ne suis-je pas fabri-
quant de vents après tout?

Siebe
- Qu’attendez-vous pour réaliser une telle

oeuvre?

Pier
- Le but m’inquiète. Un vent qui n’atteint

pas son but est un vent perdu. C’est un vent
en l’air. Un vent errant, misérable, sans
ambition, sans destin...

Siebe
- Je comprends. Et si j’avais un faible pour



vous?

Pier
- Je n’hésiterais pas une seconde, je vous

enverrais un vent chargé d’une passion
extrême. Un vent sublime et subliminal.
Mais un vent à risque.

Siebe
- A risque vis-à-vis de qui?

Pier
- Vis-à-vis des autres et de la planète peut-

être.

Siebe
- Tant pis pour les autres! Envoyez-le moi

ce vent passionnant.

Pier
- Le voulez-vous vraiment?

Siebe
- Je le veux.

Pier
- Alors, embrassez-moi.



Siebe
- Maintenant?

Pier
- Oui, maintenant.

Siebe
- Est-ce vraiment nécessaire maintenant?

Pier
- J’ai besoin d’un déclencheur

Siebe
- Demain. Pourquoi pas demain?

Pier
- Demain, ça sera trop tard.

Siebe
- Bon! Que le sacrifice se métamorphose

en un plaisir immense!
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Siebe embrassa Pier. Et Pier embrassa

Siebe. Le sacrifice de Siebe se métamor-
phosa en un inoubliable plaisir. Pier fabri-
qua un vent sublime, subliminal, chargé
d’une passion extrême et l’envoya à Siebe.
Mais ce vent artificiel était bel et bien,
comme l’avait préconisé Pier, un vent à
risque. Et les risques étaient nombreux.
Alors ce sacré vent mit fin d’abord à cette
atmosphère étouffante sans la moindre
brise, le moindre petit vent et déclencha
ensuite parmi la population toute entière un
immense soulagement proche du délire.
Puis, de bourg en bourg, de maison en mai-
son, il réveilla parmi les individus mâles
des régions les plus éloignées de la Frise
des passions amoureuses qui s’étaient
endormies au cours des siècles, sous la
pression pompeuse de certains religieux
qui étaient venus de l’enfer des hommes. Et
ces bizarroïdes passions amoureuses, qui
n’étaient autres que des élans incontrô-
lables de désirs incontrôlés et mouvemen-
tés, brassèrent tellement d’air qu’un vent
nouveau se créa. Et, en s’associant au vent



artificiel de Pier, il  donna naissance à un
deuxième vent nouveau chargé d’une pas-
sion extrême. Et finalement, ce qui était
inévitable, une tempête éclata.
Dévastatrice, incorrigible, sans pardon...
Les Frisons et les Frisonnes en subirent les
conséquences. Certains perdirent leur toit
ou leur chapeau et les autres leur tête. Et la
panique fut à nouveau grande à Sexbierum.
L’affolement fut incroyable. Le moulin de
Pier fut classé monument hanté et jugé
d’engin diabolique extrêmement dange-
reux. Et Sexbierum lieu maudit. Nienke
qui, elle, fabriquait du silence, déçue des
résultats bruyants et chaotiques de son
mari, chassa sans le moindre bruit celui-là
de son univers silencieux. Celui-ci, Pier
bien entendu, poussa un cri de guerre et
envoya à la face de celle-là, Nienke, sa
femme bien entendu, un vent de colère, un
vent grotesque et gras. Et la panique s’am-
plifia à Sexbierum. Puis, comme rien n’est
éternel, le calme revint dans le pays. Mais
un calme relatif car la Frise avait hérité à
jamais la présence constante de quelques
vents rebelles nés du hasard et de la mal-
adresse de la nature et des hommes. Un



jour, Pier fut porté disparu lors d’un coup
de vent ou d’un coup de tête. Et Siebe fut
également portée disparue. Avait-elle suivi
cet étrange et impardonnable fabriquant de
vents artificiels? Certain murmurent par-
fois qu’ils vivent ensemble aux îles
Marquises. Les autres murmurent qu’ils
vivent aux antipodes. Mais ce ne sont que
des murmures. La vraie vraie réponse, si
vous tenez à la connaître, il faudra la cher-
cher dans le vent.     
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